最近的朋友圈里，总刷到几个“校长骑行群”的活动照。我必须说，拍得真不错。蓝天白云，整齐的车队，统一的服装。每个人都笑得特别开朗，伸出大拇指。配文都是“活力满满”，“一路向上”。下面点赞一大片。
看多了，你会想。这种被仔细美化过的，被全程记录下来的，充满正能量的骑行群，到底怎么样。你爱看吗？
先说好的方面。
这种群，让人舒服。你点进去，看到的全是美好的东西。风景是挑过的，角度是找好的，连大家流汗的样子，都显得很健康。它像一个精心打理的橱窗。看着敞亮，积极。
这对于想了解骑行的人来说，是张漂亮的名片。它传递的信息很明确。骑车是好事，是健康，是快乐，是团结。它能打消一些人的顾虑。原来骑车不都是苦哈哈的，也可以这么有型有款。这对推广骑行有好处。很多人需要这样一个光鲜的起点，才敢迈出第一步。
组织者也很用心。安排路线，准备后勤，招呼拍照。把一次活动办得有声有色，像个小庆典。这本身就需要热情和付出。
但你总觉得，好像缺了点什么。
缺了点毛边，缺了点皱褶。真实的骑行，不全是这样。
真实的骑行，是爬坡时龇牙咧嘴的表情。是中途休息时，累得一句话不想说。是突然爆胎后，一脸无奈地蹲在路边。是顶风时心里默默的骂娘。是到终点后，一屁股坐在地上，头发湿漉漉地贴在额头，一点都不美。
这些瞬间，在那些“正能量”的图集里，通常看不见。
骑行当然有快乐。但那种快乐，往往是从辛苦里长出来的。省略了辛苦，只展示成果，快乐就显得有点轻飘飘的。像一颗糖，甜是甜，但不管饱。
这样的群，看久了容易产生一种错觉。仿佛骑行就该永远光鲜，永远成功，永远姿态完美。如果有人觉得累，觉得烦，反而显得不合时宜。这无形中，其实又竖起了一堵新的墙。一堵名为“你必须看起来很快乐”的墙。
骑行是什么？它首先是一种身体的感受。是风，是温度，是肌肉的酸胀，是心跳的声音。其次才是社交，是记录，是展示。如果本末倒置，只忙于经营一个好看的样子，可能会错过骑行最原始、最粗粝的乐趣。那种乐趣，是关掉手机后，一个人在路上，听见自己呼吸的乐趣。
所以，你爱了吗？
你会说，我喜欢看。就像喜欢看一本印刷精美的杂志。但我知道，那不是生活的全部。
你会尊重这个群的组织者和参与者。他们付出时间，创造美好。这对于扩大骑行的圈子，是功劳一件。
但你也许更怀念的，或许是那个不那么完美的骑行状态。是结束后，大家头发乱糟糟地坐在一起，喝着水，坦诚地说“刚才那个坡，真是要我老命了”。然后一起笑起来。那种笑声，比摆好姿势对着镜头喊“茄子”，要真实得多。
美化，记录，正能量，都没错。它们是骑行的一面。但别忘了，骑行的另一面，是汗水，是沉默，是狼狈，是偶尔的抱怨。正是这两面合在一起，才完整。
校长骑行群，有完美，有辛苦，也有不堪。
就象橱窗里的样子很好。但路，终究是在橱窗外面，这样的骑行群，你爱了吗？
