Unix：操作系统的传奇诞生与先驱人物的多彩人生
1 早期操作系统的困境与创新探索
在计算机发展的早期，操作系统面临着诸多困境。当时，不同计算机制造商（如 IBM 或 DEC）会为其各种硬件提供一个或多个操作系统。不同制造商的硬件之间毫无共性，有时甚至同一制造商的不同硬件之间也缺乏共性，这导致操作系统之间也没有通用性。而且，操作系统是用汇编语言编写的，每种计算机都有自己的汇编语言，这使得操作系统成为庞大而复杂的汇编语言程序，极大地阻碍了计算机技术的发展。因为一个为某一操作系统编写的程序，若要迁移到不同的操作系统或架构，实际上必须从头重写。
不过，在 1964 年，MIT 创造了具有创新性的 CTSS（Compatible Time - Sharing System）。在那个大多数操作系统采用“批处理”的时代，程序员将程序写在穿孔卡片上交给操作员，然后要等上数小时甚至数天才能得到结果。穿孔卡片由硬的高质量纸张制成，最多可存储 80 个字符，通常是程序的一行。而 CTSS 程序员使用类似打字机的设备（“终端”），通过直接连接或电话线连接到一台大型 IBM 7094 计算机。该操作系统采用“分时”技术，在登录的用户之间快速切换注意力，让每个用户都感觉自己拥有整台计算机，相比批处理，这带来了更好的编程体验和更高的效率。
基于 CTSS 的成功，MIT 在 1965 年开始设计 Multics（Multiplexed Information and Computing Service），期望它能作为“信息公用事业”为大量分散的用户提供计算服务。为此，MIT 邀请了通用电气设计和制造新的计算机硬件，贝尔实验室则参与操作系统的开发。然而，Multics 很快遇到了问题。它受到“第二系统效应”的
